Szemelvények
az Eszmélet cim( , 6s-szamizdat”-bol,
1956 decemberébdl

Emberek a kapu alatt

November 23-an, amikor kozelgett a néma
tiintetés oraja, valahogy kinnszorultam az ut-
can. Riadtan keringtem a Nemzeti Szinhaz
koril ; mar mindent zarva talaltam, a szallasom
pedig elérhetetleniil messze volt. Szemlato-
mast fogyott az utca népe, mintha a fold nyelte
volna el sorban az embereket. Szép s félelme-
tes latvany volt az elnémulé varos: szép, mert
ily fegyelemmel még nem talalkoztam; félel-
metes, mert én mindig igy képzeltem el az
itélet napjat: komor, sziirke égbolt, csend, és
ember nélkiili utcak. Szaladtam, megtorpan-
tam, majd ujra szaladtam: nem maradhatok
kint, nem maradhatok kint — motyogtam esze-
I6sen. Mar egyetlen lélek sem jart az utcan.
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— Huzbédjon be ide, szakikam - szolt ram
valaki a kapualjbol.

Meglobbant bennem az 6rom és ugy csa-
podtam oda az emberek kozé, mintha nagy
bajbol menekedtem volna meg. Pontosan két
ora volt. Hat kezdédik ?

Tiz-tizenot ember szorongott velem a nagy
bérhazkapu alatt, jobbadan férfiak s egymas
valla folott leskelodtek ki az utcara.

- Egy lélek se - mondta az ember, aki engem
is megszolitott.

- Egyetlen egy se.

Mintha ittasak lettek volna, fénylett a sze-
muk, bliszkén is, almélkodon is. Minden szem



talalkozott 6nnén masaval, amint egymas felé
fordultak az arcok.

— Csakugyan nem jar senki? — kérdezte egy
Oregasszony, beljebb, a kapu mélyérdl.

— Senki.

— No, ezt mar megnézem magam is...

Kidugta a fejét az utcara, elnézett jobbra,
majd balra s josagos, oreg arca hirtelen elvalto-
zott.

- Istenem, istenem - susogta, igen halkan,
mikozben visszahuzodott. — Edes jo istenem.

A Nemzeti Szinhaz koril tankok allottak
mereven, agyucsoveik kitartdan szemeztek az
ablakokkal. A katonak ide-oda jarkaltak a tan-
kok mellett, 16vésre tartott fegyverrel.

— Bamészkodtok, bamészkodtok? — diiny-
nyogte valaki mellettem.

— Csodalkoznak, hogy hova lett a jonép —
szolt a masik, egy szakallas.

— Tudjak ezek, ne féljen. .

— Hat akkor minek izgulnak annyira? Ugy
fogjak azt a mandolint, mintha hozzanétt vol-
na a keziik.

A tankmotorok fojtottan dohogtak, faruk
kopkodte a fistot.

— Halljak? Készen vannak ezek! Ha valami
balhé tor ki, egy perc és...

- Egyetlen ember sincs az utcan. Edes iste-
nem - mondta hatul az éregasszony.

Most két teherautd jott a Belvaros fel6l, és
sebesen elkanyarodtak a New York iranyaba.
Magyar katonak, rendérok voltak rajta. Ordi-
tozas hallatszott a negyedik kapualj tajékarol.

— Nektek nem szdl a szilencium?

— Csibészek!

Az oroszok izgatottan topogtak, leskelodtek,
a larma oket is megbolygatta. Mintegy husz
meéterre voltak télink, akik ott szorongtunk a
kapu alatt, de ebben a kurta hiisz méterben
benne volt a Budapest—-Moszkva kozotti tavol-
sag is. Oroszok, magyarok, néztik egymast.
Fél harom volt.

Nehéz csend teriilt a varosra, mintha a ha-
zak az egész égboltozat sulyat tartanak. Kodolt
az eso, finoman, a katonak aztak a tankok ko-
rul.

Haromnegyed.

Félelmesen, dacosan ures volt az utca. A be-
tort ablakok, meg a falakon asit6, agyuverte
lyukak értelmes szemmel néztek le rank. All-
tunk a kapuban, tizenot idegen.

— Hat igy is lehet harcolni.

- Hol igy, hol ugy — mondta egy fiatalember
mosolyogva. — Csak nem kell abbahagyni.

— Hej — legyintett a szakallas —, ki tudja,
van-e értelme. Ez az egy ora is... Szép, szép,
de mi haszna. Ett6l még nem mennek ki.

— Nem, de latnak benniinket. Erti? Latjak,
hogy vagyunk.

Most elnyujtott, mély kialtas szallt felénk
valamelyik kozeli kapualjbol.

— Harom el6tt 6t perccel kezdjék el a Him-
nuszt! Add tovabb!

Csoportunk egyik tagja, egy kopcos, negy-
venes férfi kijjebb lépett, de a szakallas meg-
fogta a karjat.

— Ne. Hatha idel6nek.

Amaz lerazta magarol a kezet s tolcsért for-
malt a szaja elé.

— Harom el6tt 6t perccel kezdjék el a Him-
nuszt! Hah6! Add tovabb!

Fiileltiink s nemsokara hallani lehetett, hogy
egy jotorku ember csakugyan tovabbadja.

Az oroszok nyugtalanul forgattak a fejiiket.
Mi is izgatottan topogtunk, akinek 6raja volt,
minduntalan nézegette.

- Kezdjik el.
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A koOpcos megkoszorilte a torkat, teleszivta
magat levegdvel. De az els6é hangokat tul ma-
gasan fogta.
— Segitsen valaki.
A fiatalember is kéhintett s elkezdték. Uta-
nuk a tobbiek.
»Nyujts feléje védo kart,
Ha kiizd ellenséggel...”
Az oroszok el6szor sObalvannya meredve
alltak, s ugy markoltak a géppisztolyt, hogy

Eorsi Istvan verse

talan a leve is facsarodott. Aztan elkezdtek
jarkalni s nevetgélni.

Noétt, nott az ének ereje, mint a tenger, ha
szerelmes belé a Hold ; majd méltosaggal ala-
hanyatlott.

Harom o6ra volt. Az emberek todultak ki a
kapuk alél.

-~ No? Most aztan mi lesz? — kérdezte valaki.

— Most kezdddik az igazi munkasmozgalom
- mondta a fiatalember. Meglepddve néztiink
ra: fiatal volt és mosolygott.

Szdba se allj vele...

Visong neki is tan otthon gyereke,

s bébiskol fokabajszu atyja,

a gabonaszart is tan megsimogatja —
itt szoba se allj vele!

Szoba se allj vele,

mert arulas itt a sz6 —

otthon lehet a becsiilet embere,
itt: gyilkos, elnyomo!

Parancsra jott?

Semmirdl sem tehet?

Lehet.

De te

iszonyu biint veszel magadra,
ha csak egy pillanatra
szObaallsz vele.

Ulj le hazad elé a padra,

sétalj az utcan, huzodj a kapualjba,
az emberek felé forditsad arcod -
de gytlolet

kapassa félre fejed,

ha 6t megpillantod.

Hagyjad, hadd lassa,

milyen is arcod randulasa:

az Oszinte undor moccanasai.
Lezart szadnak, behunyt szemednek
is meg kell tanulni vallani.

Maskeént tan vig cimborak lehetnétek,
de most halidlos vétek
ha ranevetsz -
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Szoba se allj vele,

mert arulas itt a sz6 —
otthon tan lehet becsiilete,
itt: gyilkos elnyomo!

1956. november 8-9.
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